Histoires d’exilés, histoires d’écrivains et d’artistes paumés. Les personnages de ces récits ressemblent à des allégories chagalliennes, un pas sur terre, un autre au ciel, la main sur le cœur, incapables de renoncer aux vieilles habitudes et à leur code de vie appris ailleurs. Ainsi, Tchoudnis rencontre régulièrement l’écrivain Grigoriévitch qui ne rêve que d’arrêter d’écrire, pour lui proposer des avances imaginaires et des contrats d’édition mirifiques pour des manuscrits pas encore écrits; ou cet autre écrivain qui reçoit un jour de Russie 47 kilos de manuscrits, le propre poids en papier d’un ami qui déclare mourir de faim et qui, à dater de ce jour, le persécute, persuadé qu’il a fait fortune avec ses écrits et que les meilleurs éditeurs s’arrachent ses livres...